MANUEL CATALAN, JEFE MAPUCHE

CACIQUE NUEVO

Un diálogo con el joven cacique –27 años– de Lonco Luan. La situación de los indígenas y las relaciones con la iglesia pentecostal, después de que en 1978 tres niños y una mujer fueran golpeados hasta la muerte con una Biblia.



Patagonia

Jueves 16 de marzo de 1995

Año II - N° 51

Con el desmantelamiento de Radio Nacional, la Patagonia perdió ya hace años el medio de comunicación que era sinónimo de integración. Las radios de cada zona, sobre todo las FM, ocupan el espacio, aunque tienen crecientes dificultades económicas

- ✓ *La persecución ideológica en Radio Nacional*
- ✓ *Las presiones que sufren las emisoras*
- ✓ *La red de radios populares*

DIAS DE RADIO



OPINION:

Amigos de funcionarios

Por Luis Gallizzi
(Chos Malal)

REPRESENTACION

El 14 de mayo se realizará la tercera elección presidencial desde la restauración de la democracia. En las dos ocasiones anteriores no hubo ningún ciudadano de las cinco provincias patagónicas que se postulara a la presidencia. En esta oportunidad, cuando aún faltan ocho días para que se cierre el plazo de presentación de listas, dos de los ocho candidatos presidenciales vienen del Sur: el rionegrino Horacio Massaccesi, por la Unión Cívica Radical, y el neuquino Alcides Christiansen, por el Movimiento al Socialismo. La superrepresentación es evidente: con el 3 por ciento de los votantes a nivel nacional, la Patagonia tiene el 25 por ciento de los candidatos a presidente.



*Por Luis Galizzi**

Amigos de funcionarios

Desde que se inició la administración de Julio Márbiz en Radio Nacional ha existido un vaciamiento sistemático de las emisoras, fundamentalmente las de la zona de frontera. Este no ha sido un vaciamiento patrimonial sino intelectual. En todos los casos las emisoras carecen de creatividad y capacidad periodística para atender temas de la realidad. Los mensajes al poblador, que han sido históricamente el eje informativo de las emisoras, terminaron en pésimos manoseos.

Un aspecto clave es que la designación de los directores no recae generalmente en personas de carrera sino en militantes partidarios o amigos de los funcionarios del servicio oficial de radiodifusión. En el caso particular de Chos Malal se designó en el año '93 a un director que tenía serios problemas con la justicia y que no contaba con ningún tipo de experiencia radial.

Desde hace un par de meses, la Radio Nacional Chos Malal –trabajé allí más de 9 años– cuenta con un equipo de 5 kw de potencia. Sin embargo la programación es lamentable y las dos emisoras FM de la zona, con todas sus limitaciones, se reparten la gran parte de la audiencia. Solamente son fieles a Nacional los hombres y mujeres del campo que no tienen alternativa ya que no pueden escuchar, por alcance, otras emisoras.

El sistema de designación de directores ha llevado a la desinformación de las personas, fundamentalmente a las de origen rural, porque no cuentan con capacidad humana para hacer conocer aunque sea la realidad de la zona. A ello se agrega la censura impuesta desde Buenos Aires, que contribuye a la desinformación.

Yo pertenezco a una generación de gente de radio que comenzó a trabajar con el advenimiento de la democracia, bajo algunos postulados que apuntaban a generar un debate permanente de ideas a través de los medios. Cuando nos despidieron, después de que el Estado invirtió tiempo y dinero para nuestra formación, los habitantes de la zona reclamaron a través de notas y hasta hubo una movilización. Nadie los escuchó.

Tras haber trabajado tanto, da bronca que las radios de frontera terminen siendo escuchadas por minorías y que se hayan perdido los valores, fundamentalmente de solidaridad, que habíamos generado antes de que llegara Márbiz.

** Ex periodista de LRA 52 Radio Nacional Chos Malal-Neuquén.*

LA DIFICIL VIDA DE

El desmantelamiento de Radio Nacional, la ofensiva de las emisoras capitalinas para establecer sus redes, los condicionamientos de las autoridades y empresarios locales y las enormes dificultades económicas para mantenerse, son parte de los problemas que deben afrontar hoy las radios del Sur. Preservar la independencia se hace una quimera pero, del otro lado del receptor, los oyentes presionan cada vez con mayor participación y espíritu crítico.

Durante décadas, Radio Nacional constituyó el principal medio de comunicación de la Patagonia: la forma de enterarse de lo que pasaba en el mundo, la Argentina e incluso la región. Además, era casi la única forma de avisar la enfermedad de un familiar, notificar que una esposa no llega tiempo por una tormenta de nieve o bien que se encontró una vaca abandonada. La emisora estatal terminó hoy constituyéndose en casi marginal, fundamentalmente por ser reducto de amigos y familiares de los funcionarios de turno y constituirse en "la voz oficial". El inmenso espacio vacío quedó ahora en manos de las AM y sobre todo FM locales, que reflejan mucho mejor lo que le pasa a la población. A pesar de ello, su vida es azarosa: la escasa densidad de población hace "poco rentable" la publicidad, por lo que la batalla por mantenerse se hace difícil. Para colmo, la presión de los intendentes y autoridades comunales es mayor que en los grandes centros urbanos. Cuando un programa o emisora se torna demasiado crítica hay un retiro de la publicidad oficial e incluso se presiona a los empresarios locales –todos se conocen entre sí e incluso, en la mayoría de los casos tienen relaciones económicas con el municipio– para que tampoco favorezcan con avisos a las emisoras. A diferencia de lo que sucedía hace décadas, la radio está ahora llena de mensajes de oyentes y la participación en los debates sobre las cosas cotidianas –la situación de la ciudad, por ejemplo– es cada vez mayor.

La presencia de Radio Nacional en el Sur se hace sumamente difícil: desde 1990 se estableció el permiso para comercializar los espacios publicitarios, medida que se adoptó como manotazo de ahogado para salir de la situación de inoperabilidad, cuando las tres emisoras que estaban dentro del territorio neuquino sólo salían al aire en transmisión de emergencia debido a la deuda que mantenían con la cooperativa de electricidad. A partir de allí buena parte de los equipos obsoletos con los que Radio Nacional estaba transmitiendo fueron renovados y modernizados, pero al mismo tiempo se levantó una catarata de críticas desde el interior contra la gestión de Julio Márbiz. "El problema de ahora es que se dejó totalmente de lado el aspecto de la programación. Muchos de los espacios que había fueron modificados y se establecieron imposiciones para transmitir que bajaron totalmente la calidad del mensaje" coincidieron varios locutores y ex locutores patagónicos. "La depuración ideológica" (ver aparte), terminó reduciendo la audiencia a su mínima expresión.

Paralelamente, el fenómeno de las radios de Frecuencia Modulada "truchas" o libres, y sus pares "comunitarias" o populares que se manifestó en todo el país durante 1986 y años posteriores, también llegó a la Patagonia.

Sin embargo, muchas de ellas son llevadas a pulmón, ya que son enormes las dificultades de conseguir publicidad en localidades con muy pocos habitantes, salvo que sean turísticas. Y aun así los conductores de programas se enfrentan con la contradicción de mantener el difícil equilibrio entre la audiencia, las pocas publicidades de entidades privadas y las presiones de los concejos deliberantes o las intendencias. Para peor, en las zona de alta montaña la transmisión se ve bastante acotada, quedando reducida a una clara recepción pero a muy poca distancia.

Durante la dictadura militar se le dio empuje a la red LU, una nueva red de radioestaciones que se establecieron en la Patagonia con la idea de realizar un contrapeso informativo con Chile, y que tendrían un valor estratégico en el caso de un conflicto bélico. En su mayoría se trataba de emisoras dotadas de equipos más modernos, cada una de ellas contaba con su correspondiente transmisor de FM y la posibilidad de comercializar espacios publicitarios. En la actualidad dependen de la Secre-

Limpieza ideológica

"No quedan dudas –nunca las hubieron– con respecto al encuadramiento político de Baigorria y de Jalil: García sigue siendo una incógnita pues o es mucho más cauto o realmente no participa de ello. Mas, si no la comparte, por lo menos la tolera ya que, como podrá apreciar en las grabaciones adjuntas, la tesitura adoptada es permanente." Así se expresa una de las consideraciones finales de un extenso estudio ideológico sobre las audiciones de LRA 30 Radio Nacional Bariloche, que oportunamente le fuera enviada a Márbiz en noviembre de 1989.

"Adviértese con preocupación –señala el mismo informe–, desde hace ya bastante tiempo, que la emisora oficial, por medio de comentaristas, manejo de información y filiaciones definidas de ciertos integrantes y de la música panfletaria, se transforma en una voz de contenido marxista."

Cuando Márbiz inició su gestión dentro de Radio Nacional, muchas eran las falencias técnicas: transmisores fuera de servicio, consolas que no funcionaban, cortes de luz por falta de pago a las cooperativas eléctricas, faltas de balizamiento de los mástiles como lo exigía la Ley de Tránsito Aéreo y centenares de válvulas rotas. Aunque la nueva conducción permitió a Radio Nacional la comercialización de los espacios publicitarios por primera vez en su historia y muchos equipos fueron reemplazados, las deficiencias que comenzaron a denunciarse tuvieron un contenido bien distinto. Márbiz fue denunciado ante la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas por presunta malversación de fondos y por persecución ideológica, política y gremial. Ricardo Molinas fue quien tomó la denuncia, pero abandonó el cargo una semana antes de que Márbiz se presentara. Los denunciantes presentaron como pruebas un extenso escrito con dichos y acusaciones verbales de Márbiz hacia el personal contratado, al que adjuntaron también las carillas que le fueron remitidas desde Bariloche. Allí un ex director del servicio se encargó de realizar una profunda investigación sobre las tendencia ideológica, relaciones personales y el carácter de los entonces interventor y subinterventor y demás miembros del personal de la Radio Nacional Bariloche. También allí se anuncia la "clara inclinación hacia un proyecto izquierdista de radio que va más allá de una expresión de disenso". En el texto abundan también comentarios a supuestas fuentes de izquierda y la acusación a los locutores de participar de otro "proyecto de radiodifusión cuasimarxista".



Dificultades en Chubut

La zona de Puerto Madryn es un ejemplo típico de lo que está pasando con la radiodifusión en la Patagonia. Actualmente hay una radio AM y tres FM, que fundamentalmente destinan su programación a los habitantes de la ciudad y sus alrededores. Las zonas rurales, que antes se nutrían casi exclusivamente de los mensajes radiales, ahora han quedado marginadas del mensaje, saliendo al aire sólo informaciones puntuales referidas a viajes o enfermedades de parientes.

Pese a este giro, todas las emisoras viven una situación difícil: la crisis y la baja densidad de población torna "poco redituable" la publicidad, por lo que las radios tienen escaso personal y generalmente están atrasadas en los pagos de sueldos. Los servicios informativos, una de las claves de la comunicación moderna, tienen sólo uno o dos periodistas, que redactan y leen las noticias y, además, buscan la información local mediante llamadas telefónicas.

La distancia, como siempre, es un obstáculo para esta provincia. La radio AM Golfo Nuevo llega hasta el centro de Chubut. Tampoco la emisora de Trelew (LU 20) abarca toda la provincia, por lo que la zona cordillerana sólo recibe a Radio Nacional de Esquel. En cambio las emisoras chilenas, que trabajan con mucha potencia, llegan nítidamente a toda la región andina chubutense.

"Juan Gómez

En Río Gallegos se fundó la prim
nia, LU 12, que hoy cuenta con 56
mente perteneció a La Anónima So
Pero hoy, la legendaria radio vive
sus pares del Sur: la dependencia to
que a ninguna de las grandes empre
le interesa invertir un solo centavo
cuenta con menos habitantes que c
urbanas. Dependientes totalmente d
privadas fueron beneficiadas hace u
tos, con la obligación de invertir en l

LU 12 Radio Río Gallegos comp
LU 14 Radio Provincia –fundada 19
truir su propia emisora– y con las t
Gregores, Perito Moreno y Río Tur
la LU 23 de Lago Argentino, que t
de la Secretaría de Medios de Com
Puerto Deseado, una emisora de fron
múltiples radios de Frecuencia Modu
ro papel social lo cumplen Nacional
por día damos el informativo a la co
ta uno de los directores de programa
funcionan con generadores: como los
aunque estemos transmitiendo Boca-R
ción. Nuestro informativo es el único
que Juan Gómez está enfermo o cual

Hacer radio en Santa Cruz no es pre
medios se ven obligados a abonarse
única forma de escuchar los partidos
somos del norte, es una necesidad".

OYENTE

Pluralismo intolerable

Durante buena parte del gobierno radical, un grupo de locutores y trabajadores de la Radio Nacional llevaron adelante una experiencia totalmente original: desde el programa "Integración nacional" realizaron un intercambio informativo con todas las emisoras del interior del país de entre las 7 a las 9 de la mañana. "Integración nacional" tuvo su apogeo en 1987 y fue levantado dos años después, cuando aún no había terminado el período alfonsinista. "Lo que ocurre es que éramos sumamente pluralistas –cuenta Mario Portugal, uno de los principales impulsores del proyecto–. En muchas audiciones teníamos invitados como Cavallo, cuando era diputado. Pero nuestro principal ingrediente consistía en las transmisiones que realizábamos con cabeza en el interior. Cuando transmitimos desde Esquel, por ejemplo, la audición estaba conducida por locutores de allí, otro que llegaba desde Viedma, uno de Mendoza y nosotros. La audiencia era impresionante, porque los problemas del lugar eran transmitidos hacia todo el país. Cuando viajábamos al interior, generalmente nos alojábamos gracias a los mismos oyentes: dueños de hoteles ofrecían sus habitaciones gratis o nos la cedían los mismos municipios. Ni siquiera la infraestructura que tenía la Radio Nacional a veces alcanzaba: cuando fuimos a Ushuauaia, la radio tuvo que pedir líneas de teléfonos prestadas y dormimos en el Centro Polideportivo Municipal."

Portugal opina que el pluralismo fue una de las causas principales del levantamiento del programa: en él tenían cabida los gremios que estaban en conflicto, organizaciones sociales de cualquier índole y políticos opositores de cualquier extracción. "Cuando se levantó el espacio, los oyentes se movieron mucho. Cada comunidad se sentía partícipe, dueña del programa. Incluso los jubilados de Bariloche hicieron una demostración de duelo. Y en esa época no existía todavía la bajada satelital de las grandes radios, tal como se hace ahora, por lo que la información que transmitíamos en cadena resultaba fundamental."

Portugal cuenta que el espacio fue levantado cuando comenzó la campaña de la fórmula Angeloz-Casella y que Radio Nacional volvió entonces al mismo comportamiento que tuvo durante la dictadura militar: "Una red nacional sólo para transmitir discursos oficiales". Antes de asumir, Menem había elogiado a "Integración nacional" por su federalismo y los conductores pensaron que con su acceso a la Casa Rosada el programa volvería. "El proyecto de ustedes es radical y corrupto", fue el mensaje que recibieron de Márbiz. Cansado de tanto manoseo, Portugal inició acciones legales: "Ya gané el juicio. Ahora estoy esperando que me paguen con bonos", concluye.

ría de Medios de Comunicación y on totalmente deficitarias, ya que es oco o nulo el flujo de dinero que reben por publicidad. Más recientemente, la posibilidad de bajar satelitalmente las señales de las radios urbanas más importantes, es un fenómeno que se ha comenzado a extender en la atagonia. De esta forma, son muchas s FM libres que han comenzado a omprar desde los "flashes informativos" de cada hora, pasando por algunas audiciones e incluso toda la programación nocturna. Este fenómeno es adicional en los canales de televisión el interior, transformándolos en estaciones repetidoras de la programación sus pares de la Capital, con escasa roducción local. Lo que se nota en los últimos tiempos es que la imposibilidad de pagar la bajada concluye con una asociación de las radios locales con las capitalinas, que se benefician construyendo una poderosa red de comunicación. La consecuencia es evidente: las radios pierden su identidad y la capacidad para reflejar la situación de su zona de influencia. Por lo general son las emisoras comunitarias las que más se han opuesto a tal política, tratando de privilegiar una red de información propia. En esa dirección están tratando de avanzar la Red Norpatagónica de Radios Populares, integrada por 19 emisoras de baja y mediana potencia que tratan de montar una red informativa paralela, con asiento y flujo informativo desde las asociaciones vecinales e intermedias.

En la batalla por preservar su espacio, las provincias patagónicas fueron apoyando con medidas legislativas el desarrollo de la radiodifusión, tomándolo como una necesidad social y estableciendo normativas para limitar el monopolio informativo y al mismo tiempo apoyar a las emisoras de baja potencia. Aunque por ley la regulación de espacios le corresponde a la Nación, en más de una oportunidad las administraciones provinciales legislan para impedir el avance de los dos organismos de la Capital Federal, el COMFER y la Comisión Nacional de Telecomunicaciones.

stá enfermo"

radiodifusora de toda la Patago- s cumplidos en el aire. Original- dad Importadora y Exportadora. da en los mismos problemas que e las publicidades de la zona, ya de productos de alcance nacional publicidad en una provincia que uiera de las principales ciudades comercios de la zona, las radios años con la exención de impues- modernización de equipos. la audiencia santacruceña con la cuando Santa Cruz decidió cons- radios nacionales de Gobernador A esa lista también se le agrega bién depende del Estado a través icación y con la LRI 200 Radio a. Aunque se ven secundadas por da, éstas son locales y el verdade- el resto de las AM: "Tres veces nidad. Eso es fundamental –cuen- n–. Las estancias no tienen luz y rienden a la hora del informativo, wer, tengo que hacer una interrup- edio que tienen para enterarse de ier otra cosa. Eso es sagrado". samente rentable. En general, los la cadena satelital "porque es la fútbol. Y como acá la mayoría



Otra forma de hacer radio

Néstor Buzzo es el presidente de la Asociación Patagónica de Radios Populares, compuesta por 19 medios de baja y mediana potencia esparcidos por las provincias de Neuquén y Río Negro. "La mayoría de las emisoras se nutre del trabajo voluntario de la gente. Nosotros levantamos publicidad solamente para pagar los costos de las radios y para mejorar la calidad, porque no tenemos fines de lucro." La mayoría de las emisoras norpatagónicas enfrenta muchos problemas para continuar transmitiendo, "pero en otros lugares estamos muy bien, incluso peleando el liderazgo en la audiencia". La red cuenta con personería jurídica y todas las radios-miembro pertenecen a asociaciones vecinales y otras entidades intermedias. A fines de 1993 el COMFER y la CNT viajaron a decomisar los aparatos transmisores, pero la fuerte movilización de la audiencia por un lado, y la rápida intervención de la Legislatura neuquina por otro, las devolvieron al aire, con permisos provisorios emanados de la provincia. Actualmente, siguen trabajando con esos permisos pero, al mismo tiempo, enfrentando severos contratiempos económicos. "Nos ofrecieron bajarnos por satélite los informativos horarios de la Capital. Nos pedían 700 pesos por mes, pero rechazamos la idea por una cuestión de principios. Nosotros elaboramos nuestro propio servicio informativo a partir de lo que ocurre en la sociedad, en los barrios y en las comunidades del interior. Eso es lo que queremos reforzar, y no nuestra dependencia con Buenos Aires."

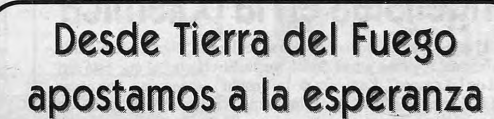
Buzzo aclaró que ya hicieron las primeras experiencias de trabajo en red informativa: "Cuando ocurrió la marcha de los estatales en Viedma estuvimos todas las emisoras interconectadas. Y antes también lo hicimos con la cobertura del caso Carrasco: logramos armar un intercambio excelente, produciendo y elaborando la información en los mismos lugares. Ya estamos casi preparados para trabajar en red".

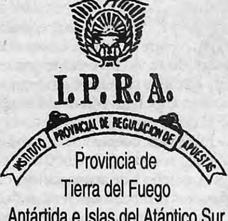
Fueguinos con ley propia

(Por S. B., desde Ushuauaia) El gobierno de Tierra del Fuego puso en marcha un decreto de radiodifusión casi opuesto al que existe a nivel nacional. Por ejemplo, el texto señala que "la libertad de pensamiento y expresión no puede estar sometida a control o censura previa ni habrá restricciones por medios directos o indirectos tales como el abuso de controles oficiales, la retención de frecuencias radioeléctricas o la imposición de normas que por cualquier medio impidan o condicionen la circulación de ideas". El estado fueguino dispuso también que no se registrará más de un servicio a nombre de un mismo particular o entidad intermedia para "evitar la concentración monopólica, pública o privada".

En realidad, lo más significativo de la norma es que el Ejecutivo fueguino decide elaborar sus propias reglas del juego, justamente en un momento en que el Estado nacional se arroga el derecho a decidir sobre todas las ondas del país. El nuevo texto reivindica para la provincia el derecho a instalar y operar nuevos servicios de radiodifusión y televisión, estableciendo que serán entidades sin fines de lucro y creadas en función de políticas especiales del distrito. El gobierno de Tierra del Fuego también autorizará, por ejemplo a las FM de la zona, a emitir, algo que seguramente les hará parar los pelos a los funcionarios de Buenos Aires.



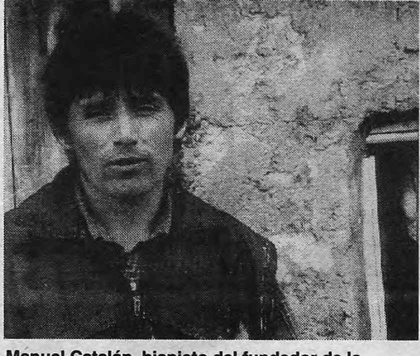




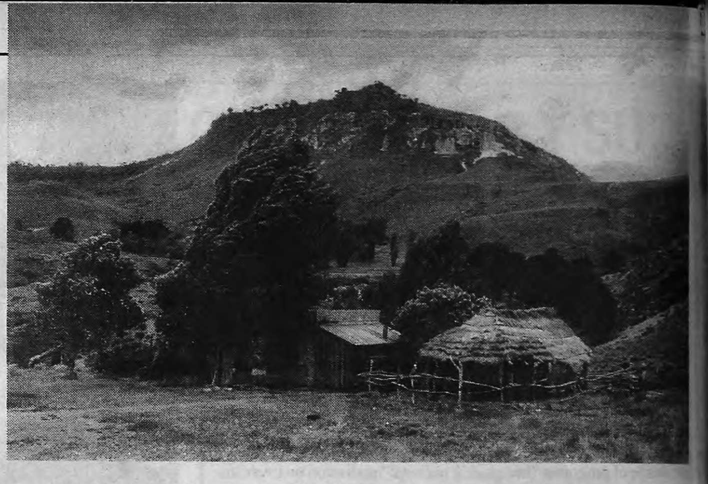
Provincia de
Tierra del Fuego
Antártida e Islas del Atlántico Sur
República Argentina

Lotería del Sur - Quiniela Fueguina
Bingo Oficial - Pingüi Ya - Súbito
Quini 6 - PRODE

A los 27 años, Manuel Catalán es uno de los caciques mapuches más jóvenes de toda la historia. Bisnieto del fundador de la comunidad de Lonco Luán, reflexiona sobre el poder y la injusticia, las relaciones con el blanco y la invasión a las tierras mapuches que hicieron las estancias del lugar.



Manuel Catalán, bisnieto del fundador de la comunidad de Lonco Luán.



MANUEL CATALAN, JEFE MAPUCHE

CACIQUE JOVEN

(Por Claudia Palozzo, desde Lonco Luán) **Al gobernador de Neuquén, Jorge Sobisch, lo considera "una persona honesta". Cuando discute con él, lo hace de igual a igual, sobre todo cuando de tierras se trata. Argumenta que el mismo presidente de la Nación, Carlos Menem, prometió ayudar a las comunidades indígenas "para que sean propietarias de su tierra", aunque en realidad no pondría las manos en el fuego sobre si lo dijo en serio. Hace ya tres años que Manuel Catalán (27) es el cacique de Lonco Luán. Ganó las elecciones internas en la comunidad mapuche con una campaña sorprendente: saldó la diferencias entre "los de arriba del cerro" y "los de abajo" y además solucionó el que hasta ahora era el último problema de límites con una estancia contigua, ocupando el territorio en litigio junto a varias familias del paraje en pleno invierno. "Sorprendo a muchos. Soy un cacique medio raro, medio moderno. Esperan ver a un viejito de poco hablar y me les aparezco a los muchachos de la Asamblea", dice divertido cuando se refiere a los profesionales de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos de Neuquén, quienes lo asesoran en temas legales.**

Agallas no le faltan. Manuel se siente orgulloso de ostentar el título de cacique en la comunidad mapuche Catalán de Lonco Luán a los 27 años. "El valor de la persona no va en la edad. No hay que darla –se defiende, reconociendo que para ser respetado en la comunidad hay que peinar canas. Durante el invierno, Manuel vive de su sueldo docente, ya que es maestro de la huerta en la Escuela-Albergue 212, donde 75 chicos de la zona aprenden a hacer mejora de tierras, curtir cuero de chiva y plantar flores.

Al paraje donde vive se llega en auto, viajando 300 kilómetros al oeste de Neuquén capital por un camino que acompaña al río Aguas Blancas y al lago Aluminé, bordeado por un extraño paisaje de milenarias araucarias que nacieron mucho antes que los europeos pisaran estas tierras. Hace más de cien años, el bisabuelo de este joven cacique fue quien fundó la comunidad, que hoy cuenta con 180 miembros. Los grupos familiares de puesteros que allí habitan se identifican con el mismo apellido, Catalán. Manuel heredó de aquel "viejo" su nombre. Seguramente también sus condiciones de organizador y los ojos mansos de quien resiste porque está condenado, pero no da el brazo a torcer.

El verano es sólo una forma más amable del crudo invierno en Lonco Luán. Mientras Manuel hace leña de ñire, para que su mujer alimente la salamandra en pleno mes de febrero, decide aceptar la entrevista, aunque se avergüenza de encontrarse con ropa de trabajo. Para las fotos prefiere estar mejor vestido: "Hay que adaptarse a esta sociedad de mierda. Somos los más marginaditos, ¿no? El que tiene el poder manda", reflexiona mientras invita a entrar en la casa que construyó, justo frente a la cuadra donde pasó su infancia. "Esta era mi habitación, mi refugio", comenta, señalando desde la ventana el monte donde sólo se ven matas achaparradas. Unos metros más arriba, se ubica el puesto paterno. "Hasta los 8 años, todos los chicos del paraje andábamos así no más, casi desnudos. Un pantalón tenía tantos parches que pesaba 5 kilos. Con nosotros, el país se perdió atletas formidables, porque cuando mi viejo llegaba a la casa tomado, hasta el más pesado corría. Nos echaba a todos afuera y en esta cuadra me quedaba, a veces dos o tres días y sin tener qué comer", recuerda, asegurando que en invierno la nieve le llegaba hasta la cintura.

Sus travesuras "eran las peores del lugar" y de jovencito sólo quería divertirse. Nada más alejado de sus intenciones que luchar por la comunidad: "Cada dos por tres iba a parar a la cárcel". recuerda. Y a los 15 años se fue al Alto Valle. "Allá me instruí de las cosas de la ciudad y cuando volví me di cuenta de lo que pasaba acá con la gente. Vi tantas injusticias que en número las podía comparar con las estrellas. La gente con poder te zapatea la cabeza. Venía el blanco y preguntaba: '¿Qué necesita cacique?'. Corría la lapicera, porque la gente le pedía de todo. Los miraban como seres superiores, como seres divinos. Esas cosas me hirieron mucho. Después vi cómo la policía los intimidaba por el drama de los límites. Si no hay nada que perder, ¿para qué achicarse? Igual nos vamos a morir de hambre...", dice y muestra las fotos donde se lo ve construyendo una tapera para resistir junto a un grupo de familias Catalán en señal de protesta por usurpación de tierras de la estancia contigua a la reserva. "Nunca me hubiera atrevido a postularme pero, como al cacique anterior los problemas lo superaron, la gente me tomó confianza. No soy como el cardo que el viento lleva de aquí para allá. La joda por los límites se terminó", afirma, y no quedan dudas de que es cierto.









LOS MITOS

Evangelistas en la polémica

Hace ya 25 años que en Lonco Luán no se realiza el "Nguechén Nguillatún", la tradicional rogativa anual de los mapuches hacia "el que está arriba, más allá de las manos". La figura de la "machi" –sanadora–, que encarnaba la sabiduría oral de la tribu desde los tiempos más remotos, ha sido absorbida por la del pastor pentecostal, ya que –dicen– estos también sanan enfermedades de causa sobrenatural.

Hace más de 20 años que la Iglesia Evangélica Pentecostal se instaló a 1 km de la ruta, sobre el arroyo que recorre el paraje. Los primeros pastores llegaron de Chile, donde su desarrollo se vio favorecido por las tensas relaciones entre Pinochet y la Iglesia Católica chilena. Como rama de la Iglesia Metodista, la institución se inició en Cipolletti con el obispo Cayetano Angel Georbando, quien difundió el culto por medio de pastores a lo largo de la franja cordillerana. Entre sus feligreses, cuenta hoy con más de 20 comunidades mapuches y sólo en Zapala son cerca de 2000 los seguidores del culto. A cambio de acercarles el evangelio y de aconsejarlos sobre cómo administrar sus patrimonios, los pastores pentecostales reciben "ofrendas" animales y dinero para la iglesia, aunque "sin exigencia". Para el cacique Manuel Catalán la historia es otra: valora que los chicos ahora estén vestidos, vayan a la escuela y coman todos los días. "Ya no hay garrotazos ni cuchilladas en las casas, como cuando yo era chico", dice.

Pero para Gemma Witteman, una joven médica holandesa que realizó junto al Centro de Investigación Comunitaria Mingaco una investigación sobre salud y religión en Lonco Luán, los grupos pentecostales "han ofrecido una alternativa médica y religiosa ante la pérdida gradual de las propias pautas culturales". La enorme similitud –dicen los antropólogos– que existe entre la religión mapuche y la ideología pentecostal permitió que éstos pudieran seguir practicando su religión dentro de la comunidad, aun después de la famosa matanza de 1978. En aquella ocasión, en medio de una ceremonia celebrada para expulsar el mal de una familia, un grupo entró en crisis y mató a tres niños y a una mujer a golpes de Biblia.